왕십리역 지하 카페 점심 후 33분 푸딩 두 개 원정, 너디블루 버로우

오후 2시, 왕십리역 골목으로 튕겨 나간 이유

오후 2시, 사무실 모니터에서 발생하는 전자파가 눈알을 찌르는 시간이다. 입안은 바짝 마르고 뇌용량은 초과되어 과부하 직전이다.

나에게 주어진 자유 시간은 정확히 45분. 예산 따위는 이미 안중에 없다.

이 찰나의 순간에 얼마나 강력한 당분을 집어넣느냐에 따라 오늘 남은 업무의 승패가 갈린다. 어설픈 설탕물 따위로 내 소중한 휴식을 더럽힐 수는 없었다.

나는 결연한 의지로 옷걸이에서 외투를 낚아채고 밖으로 튕겨 나갔다. 목표 지점은 너디블루 버로우다.

사무실 문을 열고 나와 지하철역 근처 골목으로 들어선다. 빠르게 걷는 발걸음으로 정확히 6분 30초가 걸린다. 숨이 차오르지만 멈출 수 없다. 지하로 내려가는 입구 앞에 서서 시계를 본다. 이동에 쓴 시간 6분, 돌아갈 시간 6분을 빼면 나에게 남은 현장 체류 시간은 33분이다.

계단을 한 칸씩 걸으며 어둠 속으로 들어가는 기분은 흡사 비밀 신전으로 들어가는 사제의 마음가짐과 같다.

자리를 잡기도 전에 카운터로 돌진했다.

너디블루 버로우에서 시킨 것: 푸딩 두 종과 너디크림모카

나는 이미 답을 정해두고 왔다. 음료는 너디크림모카, 디저트는 발로나 초코와 헤이즐넛의 진한 풍미가 느껴진다는 6,900원짜리 헤이즐넛 초코 푸딩, 그리고 수제 커스터드와 크림, 바나나, 계란 과자가 들어간 6,500원짜리 아메리칸 바나나 푸딩까지 전종 싹쓸이다.

주문을 받는 직원분은 마치 이 구역의 모든 당분 흐름을 통제하는 마법사처럼 침착하고 고요한 손놀림을 보여준다. 그 백전노장의 포스에 눌려 나도 모르게 목소리를 낮추고 신중하게 푸딩 두 개를 모두 쟁취해냈다.

자리에 앉아 조용히 디저트 쇼케이스를 둘러본다. 시간은 흘러가고 있다. 3분 경과. 사실 내 바로 뒤에 들어온 손님이 초코 푸딩을 찾았으나, 내가 마지막 남은 기회를 낚아챘다는 사실을 깨달았다.

순간 등골이 오싹하면서도 묘한 승리감이 밀려왔다. 내 완벽한 오후 계획이 비로소 완성된 것이다.

5분 뒤 쟁반 가득 얹어진 푸딩 두 그릇과 음료를 받아들고 자리로 돌아온다.

너디크림모카는 어떤 맛이었나

우선 너디크림모카의 잔을 집어 들었다.

첫입은 컵에 입술을 대고 크림만 살짝 흘려보낸다. 찬 크림이 입술을 지나 혀끝에 닿는 순간, 차가움 뒤로 미친 듯한 부드러움이 밀려온다. 나 원래 이런 단 음료 마실 때 크림부터 다 퍼먹는 경솔한 사람 아니지 않나. 하지만 이번엔 참을 수가 없다.

이어서 잔을 더 기울여 아래쪽의 헤이즐넛 초콜릿 베이스를 함께 삼킨다!

곧바로 진득한 헤이즐넛의 고소함과 초콜릿의 단맛이 융단폭격하듯 밀려든다. 크림의 무게감과 묵직한 액상이 섞이면서 목구멍을 타고 넘어가는데, 뇌 속에서 꺼져가던 회로가 다시 켜지는 기분이다.

아메리칸 바나나 푸딩 6,500원의 질감

이제 디저트 양대 산맥을 정복할 차례다. 먼저 바나나 푸딩에 스푼을 들고 커스터드 크림이 푹 적셔진 표면을 찔러 넣는다. 스푼 끝에서 전해져 오는 질감이 예사롭지 않다.

그냥 젤리처럼 탱글거리는 푸딩이 아니다. 밀도 높게 꾸덕하면서도 부드럽게 밀려 들어가는 감촉이다.

한 스푼 크게 듬뿍 퍼서 입안에 넣고 씹는 행위를 단계별로 분해해 본다.

첫 번째 씹음. 혀 전체에 착 감기는 수제 커스터드 크림의 묵직하고 달콤한 풍미가 퍼진다. 두 번째 씹음. 잘 익은 바나나 조각이 잇새에서 부드럽게 뭉개지며 특유의 과향을 뿜어낸다. 세 번째 씹음. 크림을 머금어 살짝 눅눅해졌지만 여전히 중심부에 고소한 식감을 간직한 계란 과자가 와작 하고 씹힌다.

매그놀리아 스타일의 클래식함이 입안을 가득 채운다.

헤이즐넛 초코 푸딩 6,900원은 또 다른 차원

곧이어 망설임 없이 초코칩 크림 푸딩으로 스푼을 옮긴다. 진한 초콜릿 빛깔의 표면을 깊숙이 파고든다. 한 입 머금자마자 혀 위에서 묵직한 중량감이 느껴진다.

발로나 초코 특유의 쌉싸름하면서도 고급스러운 단맛이 혀 전체를 강렬하게 코팅한다. 그리고 연달아 씹히는 초코칩의 오도독한 식감이 크림의 부드러움과 어우러지며 완벽한 타격감을 선사한다.

헤이즐넛의 진한 풍미가 코끝으로 뿜어져 나오는데, 바나나 푸딩의 부드러운 달콤함과는 또 다른 차원의 딥한 쾌감이다. 단맛 위에 단맛을 얹어 퍼먹는 이 유치하고도 완벽한 사기 조합에 스푼질을 멈출 수가 없다.

두 푸딩을 번갈아 퍼 넣는 내 손놀림은 거의 기계에 가까워졌다.

33분 만에 다시 지상으로

정신없이 퍼먹다 보니 두 그릇 모두 바닥을 드러냈다. 잔에 남은 너디크림모카의 마지막 한 방울까지 털어 넣었다. 시계를 보니 사무실로 출발해야 할 시간이 정확히 3분 남았다.

몸 안 깊숙한 곳까지 당분이 빽빽하게 채워진 느낌이다. 머릿속을 짓눌렀던 피로감이 싹 달아나고 시야가 맑아진다.

디저트 두 개를 한 번에 정복해 낸 이 탁월한 선택이 오늘 남은 하루 전체를 견디게 할 완벽한 동력이 되었다.

계단을 다시 올라와 지상으로 나선다. 햇빛이 아까보다 덜 눈부시게 느껴진다.

지하의 비밀 공간에서 쟁취한 이 완벽한 승리의 기억으로, 나는 다시 현실을 살아낼 수 있다.